Léonidas Fadinard huszonöt éves, járadékból élő párizsi fiatalember. Ma van az esküvője. A menyasszonya vidéki lány, rámenős apával, népes rokonsággal. Amikor reggel átkocsizik a vincenne-i erdőn, még nem sejti, élete legemlékezetesebb napja lesz ez. És nem az esküvő miatt. A lova ráéhezik egy különlegesen finom, pipacsokkal vegyes szalmacsomóra. Nem habozik, beleropogtat. A szalmacsomó sajnos egy Firenzéből származó, roppant drága és ritka divatholmi: egy pipacsokkal díszített olasz szalmakalap. Viselője férjes asszony, aki épp a férjét csalja egy katonatiszttel. Megjelennek Fadinard lakásán. Elűzik, hogy szerezze meg a kalap pontos mását. Mért engedelmeskedik? Mért lohol szenvedélyesen egy idegen, számára közömbös tárgy után? Nyomában, a fővárosban elveszetten mozgó vidéki rokonsággal, akik nem tágítanak mögüle az egyre lidércesebbé váló kalapvadászat során.

Mért válik ez a közömbös tárgy a jeles nap főszereplőjévé? Megtalálja? Eléri célját? És amikor eléri: az csak a meglepetés…